
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

COUP DE CŒUR 

APONEM 
 
 
 
 

e plus simple pour décrire le lieu où nous 

trouvons, serait de dire qu’il ressemble au paradis. 

Nous sommes situés sur une petite montagne, 

entourée de garrigue. Les oiseaux volent au-

dessus de nos têtes. En contrebas, se trouve un 

petit lac. La lavande embaume la  
douce bise, la vigne s’étale. Il y a même des chevaux. Le ciel est 

bleu, les senteurs du sud nous caressent. 

 
Vailhan est un petit village de 160 âmes, au cœur de l’Hérault, au 

nord de Béziers, et à une heure de route de Montpellier. C’est 

une terre authentique, peuplée de gens qui le sont tout autant. 

C’est aussi un lieu paisible, où le temps s’écoule doucement. À 

Vailhan, Aponem est le seul commerce. Nous pensions partir du 

Canal Saint-Martin où nous avions établis Haï Kaï, mais nous ne 

savions pas quand ni où. Pour dire vrai, nous doutions même 

d’en être capables. 

 
Nous sommes arrivées dans l’Hérault pour rencontrer des 

viticulteurs. Mais ce lieu nous a pris par surprise. Nous sommes 

arrivées dans cet établissement, qui était un restaurant, attirées 

par la rumeur locale d’une possible reprise du site. Là, attablées 

face à la nature, à l’ombre du presbytère du 17e siècle, avec son 

église et son petit cimetière, à l’écart du village, nous avons été 

saisies d’un désir profond. Après une heure et demie de 

déjeuner, nous avons rencontré le propriétaire pour lui faire une 

offre. On parle parfois d’un coup de cœur pour un lieu. C’est 

exactement ce que nous avons vécu ici. Tout n’était pas à notre 

goût, comme cette salle de restaurant un peu maladroite, 

construite récemment, mais la beauté était là. Nous avons décidé 

de nous approprier les lieux en réalisant des travaux. Notre 

objectif est de proposer une expérience 

 
à nos clients où l’intérieur et l’extérieur se mélangent. Un lieu où 

la nature, l’assiette, le territoire se confondent.  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

POTAGER D’AMOUR 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

ans le village, tout le monde cultive son jardin.  
Et c’est par cela que nous avons commencé  
notre projet : planter notre lopin de terre, 

 
que nous appelons entre nous, notre potager d’amour. Nous 

pratiquons la permaculture. Ici, le bio est une évidence, nous 

travaillons les semences paysannes. Comme l’outil est le 

prolongement du geste du cuisinier, la culture potagère est le 

prolongement de la responsabilité de bien nourrir ses convives. 
 

 

Dans ce décor de pays de Cocagne, le métier de cuisinier prend 

tout son sens. Pourtant, travailler la terre, ne fait pas partie de notre 

savoir-faire de base. Nous apprenons en le faisant. Le cuisinier 

n’est pas formé à faire pousser une tomate. Alors qu’il s’agit du 

premier acte de création d’une recette. Actuellement poussent 

concombres, plantes aromatiques - amarante, tagètes... -, 

aubergines, radis, courgettes, et pour l’hiver prochain, courges, 

choux, poireaux… Nous avons trois espaces de culture sur environ 

un hectare. Nous avons embauché notre premier employé pour 

nous aider sur ce potager, comme un symbole de nos nouvelles 

priorités. Lorsque nous sommes accroupies, les mains dans la 

terre, la beauté des lieux nous saisit. Les couchers de soleil 

incandescents, les arcs-en-ciel des matinées d’orage nous 

éblouissent. On se pince pour y croire.  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CUISINE DE PAYSAGE 
 

PAR AMÉLIE DARVAS, CHEF 
 

 

e changement radical nous a fait un peu peur bien sûr. Mais il y a une 

évidence à s’installer ici. Je me découvre moi-même. Je réfléchis 

autrement à mon métier, à ma place en tant que cuisinière. Chez Haï Kaï, 

il y avait une forme de facilité à travailler, loin des territoires. Ici, j’ai 

l’impression d’être plus crédible. À Paris, il suffit de passer un coup de 

téléphone pour obtenir les produits que l’on a en tête. 
 

À Aponem, je serai fière des assiettes qui vont sortir de notre cuisine, car je pourrai les 

tracer intégralement. Ici, tout résonne différemment : les produits que nous utilisons, les 

producteurs qui travaillent avec nous, les saisons qui se succèdent. Tout cela devient 

concret. Ce n’est plus un discours, mais une réalité que nous éprouvons chaque jour. 

Cela provoque en moi une révolution. Une forme végétale peut m’inspirer. Une odeur 

peut déclencher une recette. Une association de couleurs sur la colline engendre un 

dressage. Je me concentre moins sur la technique, qui est au cœur de mon 

apprentissage. Tout en conservant cette précision qui me caractérise, mais de façon plus 

libre, moins empesée. Je veux  
surtout garder la gourmandise qui définit ma cuisine. 

 

Mon but premier est de faire plaisir à ceux qui viennent manger chez nous. Pour les 

premiers repas servis, je garderai les repères de Haï Kaï. J’ai en tête la tisane de 

tomates à la fleur de thym, la volaille en cocotte, la bonite fumée à la lavande, les 

maquereaux grillés au sirop d’érable, cendre d’oignons et ail rose, l’œuf bio, petit pois, 

pain maison aux grains de café, la joue de cochon ibérique, cerises et cacao cru, le 

sorbet aux fleurs de sureau, petit beignet d’acacia… Nous allons faire le pain, pour le 

restaurant, mais aussi pour le village. La Méditerranée nous appelle, mais nous sommes 

davantage ancrées dans la terre. Il y a des choses magnifiques — comme à l’étang de 

Thau et dans les alentours — mais la mer nous semble presque trop éloignée. 
 

 

Nous souhaitons rester dans le périmètre de ce paysage. Ne pas cuisiner plus loin que là 

où notre regard nous porte. Mon rêve assumé est d’avoir une étoile. J’ai toujours travaillé 

aux côtés de chefs étoilés. Parmi mes pairs, Éric Frechon me dit de ne rien lâcher. J’ai 

également une belle relation avec Anne Sophie Pic, qui m’encourage dans ce projet de 

vie.   



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

VINS DE RÊVEURS 
 

PAR GABY BENICIO, SOMMELIÈRE 
 
 
 

 

ous sommes dans le jardin d’Eden du vin naturel. La région 

regorge de pépites. Une nouvelle génération s’installe ou 

reprend les domaines. Les terrains ne sont pas encore 

inaccessibles. C’est une terre d’opportunités. 
 

À Paris, nous adorions raconter les histoires de ces vignes et de ceux 

qui les subliment. Désormais, nous les vivons, pour mieux les offrir à nos 

convives. Nous nous reconnaissons dans ces vignes. Nous sommes 

parmi les nôtres. C’est un terroir de rêveurs. L’idée 
 

qui nous guide est le temps. Prendre le temps de vivre. Prendre le temps 

de profiter du moment. Les portables ne passent pas ici ! 

 

Donc, les convives comme le personnel seront bien obligés de lever la 

tête et profiter de la vue qui plonge sur le lac plutôt que sur leurs 

smartphones ! On aborde l’histoire en se disant que tout est à faire. C’est 

un défi, bien sûr, mais nous sommes prêtes à le relever. Nous avions 

tellement envie de sauter le pas, qu’il nous faut aller jusqu’au bout.  
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